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COGNIÇÃO E LINGUAGEM 
O MUNDO DE CLARICE LISPECTOR 
Alda Correia 
Entre 1967 e 1973, depois de já publicadas algumas das suas 
obras mais importantes como Laços de Família (1960), A Maçã no 
Escuro (1961) ou A Paixão segundo G. H. (1964), Clarice Lispector 
(1920-1977), pressionada por questões de ordem financeira, inicia 
uma colaboração regular com o Jomal do Brasil, conquistando um 
público vasto, através das suas crônicas, caracterizadas pela fragmen-
tação e variedade dos temas. A publicação de parte dessas crônicas no 
volume A Descoberta do Mundo (1984) traz-nos ao convívio com os 
afazeres domésticos e literários da romancista e da contista, como se 
estivéssemos perante um diário em que se procura quase sempre pro-
blematizar o "eu" que escreve. É de duas dessas crônicas que partire-
mos para procurar provar a relação visceral que existe na obra de Lis-
pector entre a necessidade de entender e a linguagem: 
Aventura 
Minhas intuições se tornam mais claras ao esforço de transpô-las em 
palavras. É neste sentido, pois, que escrever me é uma necessidade. 
De um lado, porque escrever é um modo de não mentir o sentimento 
(a transfiguração involuntária da informação é apenas um modo de 
chegar); de outro lado, escrevo pela incapacidade de entender, sem ser 
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através do processo de escrever. Se tomo um ar hermético, é que não 
só o principal é não mentir o sentimento como porque tenho incapaci-
dade de transpô-lo de um modo claro sem que o minta - mentir o pen-
samento seria tirar a única alegria de escrever. Assim, tantas vezes 
tomo um ar involuntariamente hermético, o que acho bem chato nos 
outros. Depois da coisa escrita, eu poderia friamente torná-la mais 
clara? Mas é que sou obstinada. E por outro lado respeito uma certa 
clareza peculiar ao mistério natural, não substituível por clareza outra 
nenhuma. E também porque acredito que a coisa se esclarece sozinha 
com o tempo: assim como num copo de água, uma vez depositado no 
fundo o que quer que seja, a água fica clara. Se jamais a água ficar 
limpa pior para mim. 
Humildade e técnica 
Essa incapacidade de atingir, de entender, é que faz com que eu, por 
instinto de ... de quê? procure um modo de falar que me leve mais 
depressa ao entendimento. Esse modo, esse estilo (!), já foi chamado 
de várias coisas, mas não do que realmente e apenas é: uma procura 
humilde. Nunca tive um só problema de expressão, meu problema é 
muito mais grave: é o de concepção. Quando falo em humildade, não 
me refiro à humildade no sentido cristão (como ideal a poder ser 
alcançado ou não); refiro-me à humildade que vem da plena consciên-
cia de ser realmente incapaz. E refiro-me à humildade como técnica. 
Virgem Maria, até eu mesma me assustei com minha falta de pudor; 
mas é que não é. Humildade como técnica é o seguinte: só se aproxi-
mando com humildade da coisa é que ela não escapa totalmente, i 
Toda a obra de Clarice nasce deste intuito cognoscitivo de carac-
ter genérico que se vai concretizar de formas diversas nos textos e nas 
modulações que esses textos sugerem. A origem do conhecimento 
parte, para a autora, do cruzamennto do seu próprio eu ("eu me uso 
como forma de conhecimento"2), com o mundo que a rodeia. Mas este 
é um eu que "não pode ser consciente do que pensa"3 e que produz 
"um pensamento que tem que ser um sendr"'*. Tal "insuficiência da 
1 Clarice Lispector, A Descoberta do Mundo (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984) 
360-61. 
2 Olga Borelli, Clarice Lispector - Esboço para um Possível Retrato (Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1981) 15. 
3 BoreUi 78. 
^ Borelli 78. 
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inteligência"^, assumida individualmente porque se ficar consciente do 
que pensa Clarice afirma não poder mais pensar, é acompanhada pela 
valorização da intuição, do instintivo, do inconsciente, mais próximo 
do mistério da existência e do ser. Esta tendência é visível na obra 
através da utilização de personagens como as crianças e os bichos. As 
primeiras são os seres racionais que estão mais próximo do lado 
primitivo da vida. Elas olham o mundo de perto pois aderem à sua 
realidade imediata, ainda desprovidas do distanciamento dos adultos e 
da sua razão discursiva, que, ao situar os dados do real num tecido de 
relações, lhes amortece o impacto criando um estado de maior indife-
rença. Do outro lado da fronteira da racionalidade estão os bichos que 
confrontam o homem com a sua essência. Eles são uma realidade pri-
mordial, espontânea e selvagem, na qual o homem teme encontrar 
uma parte de si mesmo: 
Às vezes me arrepio vendo um bicho. Sim, às vezes sinto o mudo 
grito ancestral dentro de mim quando estou com eles; parece que não 
sei mais quem é o animal, se eu ou o bicho, e me confunde toda, fico 
ao que parece com medo de encarar os meus próprios instintos abafa-
dos que, diante do bicho, sou obrigada a assumir, exigentes como são, 
que se há-de fazer, pobre de nós. (...) Mas eu não humanizo os bichos, 
acho que é uma ofensa - há de respeitar-lhes a natura - eu é que me 
animalizo. Não é difícil, vem simplesmente, é só não lutar contra, é só 
entregar-se. 
(...) 
Não ter nascido bicho parece ter sido uma de minhas secretas nostal-
gias. Eles às vezes clamam do longe de muitas gerações e eu não 
posso responder senão ficando desassossegada. E o chamado.̂  
Os animais são uma força da natureza. São nossos irmãos. Confron-
tam-nos com a nossa própria animalidade no mundo urbanizado em 
que vivemos.̂  
Por isso Clarice os transforma em companhia doméstica, da qual 
surge uma contaminação recíproca. As galinhas, os cachorros, os pin-
tos, o macaco, o búfalo no cativeiro, a barata, o rato, trazem aos seres 
5 Borelli 78. 
6 Lispector, A Descoberta 517-24 
•'Claire Varin, Clarice Lispector - Rencontres Brésiliennes (Quebec: Trois, 1987) 
136. 
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racionais a sua dimensão animal, o conhecimento baseado na sensa-
ção, levando estes a descobrir mais sobre a vida, ao mesmo tempo que 
os primeiros se aproximam dos humanos e criam laços afectivos no 
coração daqueles com quem habitam. 
No entanto, a verdadeira originalidade de Clarice não está na 
exploração de cada uma destas dimensões em si mesma mas na sua 
associação, ou seja, na utilização da vertente instintiva dos animais 
para obsessivamente se pensar e descobrir os segredos de um mistério, 
partilhado também pelos seres capazes de usar a linguagem, fazendo-o 
inclusivamente através da exploração dessa mesma linguagem. No 
conto "Perdoando Deus" a narradora parte do facto casual de ter pisa-
do um rato morto, vivido após um momento de alegria, para questio-
nar tudo a seu respeito e a respeito da sua relação com Deus: 
E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos de um 
segundo estava eu eriçada pelo terror de viver, em menos de um 
segundo estilhaçava-me toda em pânico (...). 
Toda trêmula consegui continuar a viver. Tentei cortar a conexão entre 
os dois fatos: o que eu sentira minutos antes e o rato. Mas era inútil. 
Pelo menos a contigüidade ligava-os. Os dois fatos tinham ilogica-
mente um nexo. Espantava-me que um rato tivesse sido o meu contra-
ponto. (...) De que estava Deus querendo me lembrar? (...) Então era 
assim. A grosseria de Deus me feria e insultava-me. (...) 
Então a vingança dos fracos me ocorreu: ah, é assim? pois então não 
guardarei segredo e vou contar (...) vou espalhar isso que me aconte-
ceu, vou estragar a Sua reputação. 
(...) 
...mas quem sabe, foi porque o mundo também é rato, e eu tinha pen-
sado que já estava pronta para o rato também. Porque eu me imagina-
va mais forte. Porque eu fazia do amor um cálculo matemático errado. 
(...) É porque só poderei ser mãe das coisas quando puder pegar um 
rato na mão. (...)Porque o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu 
nem o rato sejamos para ser vistos por nós mesmos, a distância nos 
iguala. Talvez eu tenha que aceitar antes de mais nada esta minha 
natureza que quer a morte de um rato. Talvez eu me ache delicada 
demais apenas porque não cometi os meus crimes. (...) Como posso 
amar a grandeza do mundo se não posso amar o tamanho de minha 
natureza? (...) Eu, que jamais me habituarei a mim, estava querendo 
que o mundo não me escandalizasse. ^ 
8 Clarice Lispector, "Perdoando Deus," Felicidade Clandestina (Rio de Janeiro: Fran-
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Através da noção de partilha de uma mesma natureza com o ani-
mal e de uma narrativa que avança em função do discurso da narrado-
ra, Lispector utiliza as categorias do entendimento para interpretar, ao 
nível intelectual, os dados sensoriais. O mesmo acontece no conto "O 
crime do Professor de Matemática", em que um homem se sente cul-
pado por ter abandonado um cão que possuía, procurando redimir a 
sua culpa com o enterramento de um outro cão. Levado pelo fio do 
discurso, a concluir que deve assumir o crime, o professor acaba por 
desenterrar o cão, renovando o seu crime para sempre: 
Porque embora meu, nunca me cedeste nem um pouco de teu passado 
e de tua natureza. E, inquieto, eu começava a compreender que não 
exigias de mim que eu cedesse nada da minha para te amar, e isso 
começava a me importunar. Era o ponto de realidade resistente das 
duas naturezas que esperavas que nos entendêssemos. Minha feroci-
dade e a tua não deveriam se trocar por doçura: era isso o que pouco a 
pouco me ensinavas, e era isto também que estava se tornando pesado. 
Não me pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo, exigias que 
fosses um cão. De mim, exigias que eu fosse um homem. E eu, eu dis-
farçava como podia. Às vezes, sentado sobre as patas diante de mim, 
como me espiavas! Então eu olhava o tecto, tossia, dissimulava, 
olhava as unhas. Mas nada te comovia: tu me espiavas. A quem irias 
contar? Finge - dizia-me eu -, fmge depressa que és outro, dá a falsa 
entrevista, faz-lhe um afago, joga-lhe um osso - mas nada te distraía: 
tu me espiavas. Tolo que eu era. (...) 
Às vezes, tocado pela sua acuidade, eu conseguia ver em ti a tua pró-
pria angústia. Não a angústia de ser cão que era a tua única forma pos-
sível. Mas a angústia de existir de um modo tão perfeito que se torna-
va uma alegria insuportável (...) Agora estou bem certo que não fui eu 
quem teve um cão. Poste tu que tiveste uma pessoa. 
(...) 
Só agora ele parecia compreender, em toda a sua gélida plenitude, que 
fizera com o cão algo realmente impune e para sempre. Pois ainda não 
haviam inventado castigo para os grandes crimes disfarçados e para as 
profundas traições.^ 
cisco Alves, 1991)48-52. 
^Clarice Lispector, "O Crime do Professor de Matemática," Laços de Família 
(Lisboa: Relógio d'Água, 1989) 111-112. 
251 
Cognição e Linguagem 
As experiências são assim amplificadas pela interpretação racio-
nal e esta progride esdmulada pela experiência no sentido de clarificar 
cada vez mais uma subjecdvidade (Sartre: Não há outro universo 
senão o universo da subjectividade humana) que é um momento privi-
legiado, um aspecto ou um modo determinado da existência universal, 
manifesta em todas as coisas e até nos mais humildes objectos. Para 
encontrar a essência desta existência, da qual faz parte como ser 
humano, Clarice procura penetrar tanto na essência da sua própria 
subjectividade através da exploração da linguagem, como na das rea-
lidades exteriores que a rodeiam - o outro, os objectos, são territórios 
a ser descobertos e decifrados. Ao mesmo tempo que regista por apre-
ensão intuitiva o lado primitivo das coisas, Lispector procura penetrá-
-las, despi-las das qualidades que as individualizam, desagregá-las, 
captando as suas múltiplas formas para lhes chegar ao âmago. No 
conto "A Imitação da Rosa" Laura, a protagonista, sente-se perturbada 
e constrangida com a beleza extrema de um jarro de rosas: 
Mas à luz desta sala as rosas estavam em toda a sua completa e tran-
qüila beleza. 
Nunca vi rosas tão bonitas, pensou com curiosidade. (...) Olhou-as 
com atenção. Mas a atenção não podia se manter por muito tempo 
como simples atenção, transformava-se logo em suave prazer, e ela 
não conseguia mais analisar as rosas, era obrigada a interromper-se 
com a mesma exclamação de curiosidade submissa: como são lindas! 
(...) Olhou-as, tão mudas na sua mão. Impessoais na sua extrema beleza. 
Na sua extrema tranqüilidade perfeitas de rosas. Aquela última instân-
cia: a flor. Aquele último aperfeiçoamento: a luminosa tranqüilidade.i° 
No conto "O Jantar" toda a acção consiste na observação minucio-
sa da refeição de um cliente de restaurante, feita pelo narrador que se 
encontra a jantar numa outra mesa: 
No momento em que eu levava o garfo à boca, olhei-o. Ei-lo de olhos 
fechados mastigando pão com vigor e mecanismo, os dois punhos cer-
rados sobre a mesa. Continuei comendo e olhando. (...) Porque, agora 
desperto, virava subitamente a carne de um lado e de outro, exami-
nava-a com veemência, a ponta da língua aparecendo - apalpava o 
bife com as costas do garfo, quase o cheirava, mexendo a boca de 
10 Lispector -, Imitação da Rosa," Laços de Família 38-43. 
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antemão. E começava a cortá-lo com um movimento inútil de vigor de 
todo o corpo. Em breve levava um pedaço a certa altura do rosto e, 
como se tivesse que apanhá-lo em voo, abocanhou-o num arrebata-
mento de cabeça. Olhei para o meu prato. Quando fitei-o de novo, ele 
estava em plena glória do jantar, mastigando de boca aberta, passando 
a língua pelos dentes, com o olhar fixo na luz do tecto. Eu já ia cortar 
a carne de novo quando o vi parar inteiramente. 
(...) Seu corpo respirava com dificuldade, crescia. Tira afinal o guar-
danapo da vista e olha entorpecido de muito longe. Respira abrindo e 
fechando desmesuradamente as pálpebras, limpa os olhos com cui-
dado e mastiga devagar o resto de comida ainda na boca. 
(...) Meus olhos ardem e a claridade é alta, persistente. Estou tomado 
pelo êxtase arfante da náusea. Tudo me parece grande e perigoso. 
(...) Vem a sobremesa, um creme derretido, e eu me surpreendo pela 
decadência da escolha. Ele come devagar, tira uma colherada e espia o 
líquido pastoso escorrer. Ingere tudo, porém faz uma careta e, cres-
cido, alimentado, afasta o prato. (...) Talvez ele tivesse comido depres-
sa demais. Porque, apesar de tudo, não perdeste a fome, hein!, insti-
gava-o eu com ironia, cólera e exaustão. Mas ele se desmoronava a 
olhos vistos. 
(...) Mas eu sou um homem ainda. 
Quando me traíram ou assassinaram, quando alguém foi embora para 
sempre, ou perdi o que de melhor me restava, ou quando soube que 
vou morrer - eu não como. Não sou ainda esta potência, esta constru-
ção, esta ruína. Empurro o prato, rejeito a carne e seu sangue. ̂  
Clarice Lispector procede aqui a uma espécie de desagregação e 
transmutação negativa no sentido do grotesco da imagem de um acto 
quotidiano e absolutamente comum da vida humana - a refeição. Ao 
despir e esvaziar esse acto destrói-lhe a dignidade deixando à vista a 
náusea assumida pelo narrador e as lágrimas e a decadência de um 
homem empenhado numa acção que veicula vida mas que um dia ter-
minará em completa ruína. Conhecer a raiz das coisas, o seu núcleo 
originário implica esta penetração, esta busca do essencial através do 
que existe em acto. Tal como escreve em A Paixão segundo G. H. "o 
segredo mais remoto do mundo" é "um pedaço de coisa. Um pedaço 
de ferro, uma antena de barata, uma caliça de parede"i2. Do mesmo 
11 Lispector, "O Jantar," Laços de Família 69-73. 
12 Clarice Lispector, A Paixão segundo G. H. (Brasil: U.F.S.C, 1988) 88. 
253 
Cognição e Linguagem 
modo que o objecto, também o outro, o diferente, o estranho pode 
abrir caminho para o conhecimento. Em "A Menor Mulher do 
Mundo", por exemplo, uma mulher pigmeia, negra e não-civilizada, 
vivendo próxima da animalidade, perturba, intimida e questiona um 
explorador francês, racional e classificador. 
Outra das questões mais interessantes que a obra de Clarice Lis-
pector coloca é a do valor e limites do conhecimento. Existe um sinal 
que nos permita reconhecer a verdade ou melhor, o sentido das coisas 
e da vida humana? A resposta é sempre negativa e é dessa resposta 
que surge o desejo de muitas das suas personagens de encontrar, em 
liberdade, um novo caminho, de desenvolver novos processos em que 
se acentua a consciência de si, mas é também desta seqüência, encer-
rada quase sempre pelo silêncio, pela ausência de resposta, que surge a 
angústia, a náusea e numa fase posterior a aceitação ou o regresso 
frustrante à posição inicial da busca. É assim que depois de todo um 
percurso evolutivo a personagem Martim de A Maçã no Escuro é 
presa, acabando por descobrir a inutilidade do seu crime, cometido 
inicialmente como uma transgressão intencional. Em A Paixão segun-
do G. H., romance chave para entender toda a cosmovisão de Clarice, 
a narradora diz: 
O mistério do destino humano é que somos fatais, mas temos a liber-
dade de cumprir ou não o nosso fatal: de nós depende realizarmos o 
nosso destino fatal. Enquanto que os seres inumanos, como a barata, 
realizam o próprio ciclo completo, sem nunca errar porque eles não 
escolhem. Mas de mim depende eu vir livremente a ser o que fatal-
mente sou. Sou dona da minha fatalidade e, se eu decidir não cumpri-
-la, ficarei fora de minha natureza especificamente viva. Mas se eu 
cumprir meu núcleo neutro e vivo, então, dentro de minha espécie, 
estarei sendo especificamente humana. 
(...) 
A desistência é uma revelação.i3 
É precisamente nesta vertente que a obra de Lispector tem sido 
aproximada de algumas das noções da filosofia existencial, nomeada-
mente do existencialismo sartriano. A subjectividade humana é o limi-
te do universo do homem. A imaginação (em Clarice a escrita) é o 
13 Lispector, A Paixão 80 e 113. 
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modo que a consciência tem de transcender o mundo em que se situa. 
O homem está condenado a definir-se através de uma relação com a 
contingência das coisas e do seu próprio lugar nesse conjunto. A inda-
gação sartriana do ser da consciência está presente na maior parte dos 
textos de Clarice, através de narradores e personagens que buscam 
exaustivamente distanciar-se daquilo que é o ser em si e portanto 
daquilo que são, procurando a essência de todo o projecto. Admitir 
este relacionamento não implica, como diz Benedito Nunesi"̂ , admitir-
-se a interferência directa de uma dada filosofia sobre a escritora para 
explicar os aspectos peculiares da sua criação literária. A afinidade 
está na concepção do mundo de Clarice e na temática existencial que 
lhe serve de suporte. No entanto, ainda segundo Benedito Nunes, o 
senddo global desta concepção orienta-se em Clarice para uma pers-
pectiva mística que prevalece, divergindo neste nível da filosofia da 
existência de onde partira. 
Intimamente ligada à vertente cognitiva está a vertente da lingua-
gem. Como vimos na citação da página 1, a linguagem é, para Clarice, 
uma procura humilde, um caminho para entender. A nível dos textos, 
encontramos por um lado narradores intrusivos, cuja característica 
mais marcante é a interferência, a afirmação em voz alta, a reflexão 
sobre as personagens, sobre a problemática que elas vivem e sobre os 
seus próprios conflitos existenciais, revelando tanto da sua consciên-
cia como da consciência daquelas, e por outro personagens prisionei-
ras da sua própria busca de identidade que lutam desesperadamente 
para decifrar o sentido dos próprios sentimentos e das coisas em geral. 
Todas se confrontam com a questão da existência, através de uma 
subjectividade que possui extensão universal e caracter cósmico e em 
quase todas os confrontos, as descobertas, avanços e recuos se cons-
tróem ao nível da linguagem e da exploração da palavra através do 
autocomentário lírico, do monólogo interior, da digressão, de afirma-
ções e negações constantes, interrogações e repetições, oxímoros e 
paradoxos. No conto "A Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais"!^, 
Carla de Sousa Santos, mulher de um banqueiro, sai do salão de bele-
za e, enquanto espera o seu chofer, vê um mendigo. A partir deste 
1"* Benedito Nunes, O Drama da Linguagem - uma Leitura de Clarice Lispector 
(S. Paulo: Ática, 1989) 100. 
15 Clarice Lispector, "A Bela e a Fera ou A Ferida Grande Demais," A Bela e a Fera 
(Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992) 105-118. 
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momento, e quase até ao final com a chegada do chofer, o texto evolui 
em função do percurso discursivo de Carla: 
- Moça, me dá um dinheiro para eu comer? 
"Socorro!!!" gritou-se para si mesma ao ver a enorme ferida na perna 
do homem. (...) 
Estava exposta àquele homem. (...) Na Avenida Copacabana tudo era 
possível: pessoas de toda a espécie. "Da dela?" "Que espécie de ela 
era para ser 'da dela'?" 
Ela - os outros. Mas, mas a morte não nos separa, pensou de repente e 
seu rosto tomou o ar de uma máscara de beleza. 
(...) Ela se encostou na parede e resolveu deliberadamente pensar. Era 
diferente porque não tinha o hábito e ela não sabia que pensamento era 
visão e compreensão e que ninguém podia se intimar assim: pense! 
Bem. Mas acontece que resolver era um obstáculo. Pôs-se então a 
olhar para dentro de si e realmente começaram a acontecer. Só que 
tinha os pensamentos mais tolos. Assim: esse mendigo sabe inglês? 
(...) De repente - de repente tudo parou. Os ônibus pararam, os carros 
pararam, os relógios pararam, as pessoas na rua imobilizaram-se - só 
seu coração batia, e para quê? 
Viu que não sabia gerir o mundo. Era uma incapaz, com os cabelos 
negros e unhas compridas e vermelhas.(...) Que paciência tinha que ter 
consigo mesma. Que paciência tinha que ter para salvar a sua própria 
pequena vida. Salvar de quê? Do julgamento? Mas quem julgava? 
Sentiu a boca inteiramente seca e a garganta em fogo (...) E não havia 
água! Sabe o que é isso - não haver água? 
(...) Ela era...Afinal de contas quem era ela? 
Como é que eu nunca descobri que sou também uma mendiga? 
(...)Nunca mais seria a mesma pessoa. (...) Esse mendigo era feito da 
mesma matéria do que ela. Simplesmente isso. O "porquê" é que era 
diferente. No plano físico eles eram iguais. 
(...) Ele era agora o "eu" alterego, ele fazia parte para sempre de sua 
vida.16 
O jogo da linguagem contribuiu aqui para chegar a uma revela-
ção, tomando-se em certa medida, também o objecto da ficção. Por 
vezes Clarice efectua como que um "desgaste"i'' da linguagem para 
atingir o inexpressado que procura. Para isso repete várias vezes uma 
palavra banal até a esvaziar de sentido ou criar um novo sentido: 
16 Lispector, "A Bela e a Fera" 105-118. 
'7 Benedito Nunes, O Dorso do Tigre (S. Paulo: Perspectiva, 1976) 
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Pode-se dizer, aproveitando as poucas palavras que se conheceram do 
casal, pode-se dizer que ambos levavam, menos a extravagância, uma 
vida de mau poeta: vida de sonho. Não, não é verdade. Não era uma 
vida de sonho pois este jamais os orientara. Mas de irrealidade. 
Embora houvesse momentos em que de repente, por um motivo ou por 
outro, eles afundassem na realidade. (...) Além do mais, se esta é que 
era a realidade, não havia como viver nela ou dela. A esposa, esta 
tocava na realidade com mais frequência.i^ 
No romance A Maçã no Escuro^^ diz-se de Martim que rejeitara a 
linguagem dos outros e não tinha sequer começo de linguagem pró-
pria. Distante da linguagem dos outros, estranho, ele tenta por expe-
riência, chamar crime a "essa coisa sem nome" que lhe sucedera. A 
palavra soa a vazio, numa voz que não é a sua. Depois Martim apalpa 
a palavra "horror". Sentira horror? Após um período em que, com o 
seu ser social destruíra a linguagem antiga, Martim procura fabricar 
uma linguagem nova, expressão adequada do seu novo ser. Pega então 
num pedaço de papel e procura dizer o que pensa, dizer-se, utilizando 
novos vocábulos. Mas Martim, através do trabalho rude na quinta, 
tinha recuado à nudez básica das coisas e das pessoas, neste caso, 
através das sua vivência com as três mulheres da casa, e não sabe 
como transmitir esta nova visão de uma realidade vazia. Escreve então 
a palavra "aquilo" e acabará por reconhecer que ao querer ser definiti-
vamente, havia apenas inventado uma identidade que realmente não 
possuía. O problema da existência é aqui também um problema de 
expressão e comunicação. A compreensão das coisas "é feita através 
das palavras perdidas e das palavras sem sentido", mas no final tanto a 
(consciência ou compreensão da) existência como a linguagem fracas-
sam porque não conseguem atingir pelo conhecimento a plenitude a 
que aspiram. Da mesma forma no conto "A Mensagem" os dois 
jovens procuram algo que jamais poderiam alcançar, "mesmo com 
toda uma vida de procura de expressão. Procurar a expressão por uma 
vida inteira, por uma vida inteira que fosse, seria em si um diverti-
mento (...) que pouco a pouco os afastaria da perigosa verdade - e os 
18 Clarice Lispector, "Os Obedientes," A Legião Estrangeira (S. Paulo: Ática, 1991) 
92-93. 
19 Clarice Lispector, A Maçã no Escuro (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992) 28, 
32, 168. 
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salvaria" 20. Esta perigosa verdade que aparentemente salva acabará 
por revelar-se um vazio, o nada, quando no final a personagem mas-
culina fica só, perante um ambiente estragado e seco e uma mensagem 
que, nunca tendo sido revelada, se esfarela na poeira que o vento 
arrasta para as grades do esgoto. Cabe aqui referir o pensamento de 
Heidegger sobre a linguagem como única manifestação autêntica e 
directa do ser. Para este filósofo, a revelação do significado do ser 
através da palavra mostra que a essência do homem consiste em 
escutar a linguagem do ser, obedecer-lhe e confiar nele. É assim 
importante investigar e procurar a revelação de novos significados 
para as palavras. Esta problematização da existência feita por Lispec-
tor através da palavra, ou segundo a expressão de Benedito Nunes a 
sua dramatização da linguagem, e a ausência de resposta a esse ques-
tionamento leva alguns críticos a chamar "discurso do silêncio" ao 
estilo da escritora. 
O conto "O Ovo e a Galinha"2i é um jogo de linguagem entre a 
coisa - ovo e a linguagem que se pode tecer à sua volta: "De manhã 
na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. Olho o ovo com um só olhar. 
Imediatamente percebo que não se pode estar vendo um ovo. Ver um 
ovo nunca se mantém no presente: mal vejo um ovo e já se toma ter 
visto um ovo há três milênios. (...) Será que sei do ovo? é quase certo 
que sei. Assim: existo, logo sei. - O que eu não sei do ovo é o que 
realmente importa. (...) Mas e o ovo? (...) Enquanto eu falava sobre o 
ovo eu tinha esquecido do ovo. E o ovo fica inteiramente protegido 
por tantas palavras...". Esta exploração, ao longo de uma história sem 
enredo, de diversas definições e significados para o mesmo signifi-
cante, de nuances e símbolos que ele pode evocar, é usada pela nar-
radora para falar de si e do mistério que o ovo também é: "O meu 
mistério é que eu ser apenas um meio e não um fim, tem-me dado a 
mais maliciosa das liberdades: não sou boba e aproveito."22 
Terminamos citando a personagem central do romance A Paixão 
segundo G. H. ou a própria autora, visto que em muitos momentos se 
confundem: 
20 Clarice Lispector, "A Mensagem," A Legião Estrangeira 39. 
21 Clarice Lispector, "O Ovo e a Galinha," A Legião Estrangeira 49-57. 
22 Lispector, "O Ovo e a Galinha," 55. 
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Eu tenho à medida que designo - e este é o esplendor de se ter uma 
linguagem. Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo desig-
nar. A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou 
buscá-la - e como não acho. Mas é do buscar e não achar que nasce o 
que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A linguagem 
é o meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino 
volto com as mãos vazias. Mas - volto com o indizível. O indizível só 
me poderá ser dado através do fracasso da minha linguagem. Só 
quando falha a construção é que obtenho o que ela não conseguiu.23 
Ter poderia aqui ser substituído por conhecer, o fracasso da lin-
guagem pelo fracasso da existência, a busca da linguagem pela busca 
da existência, o indizível pelo reconhecimento do silêncio. 
23 Lispector, A Paixão 113. 
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